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LA G R A N L IBERTADORA • 
Huérfano... 
E l so l se baja a lo lejos 
en un cielo de escarlata, 
y las nubes de granate 
con sus celajes le tapan. 
La noche, por Cardejón, 
viene cerrando sus alas, 
con las que quiere envolver 
los cerros y la explanada. 
Los úl t imos pajari l los 
rezagados, en manada, 
tienden su rápido vuelo 
sobre campos y cerradas; 
pasan montes, pasan ríos, 
y sus cánticos desgranan. 
N o dibujan las cigüeñas 
su elegancia, si luetada, 
en el p ico de la torre, 
encima de las campanas. 
Los pastores, ya cantando, 
al lado de las majadas, 
ven retozar a l cabrito 
y el recental amamantan. 
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Los gañanes abandonan 
las piezas de su labranza; 
midiendo los senderil los 
con sus pies, vuelven a casa. 
Y todo el mundo recoge 
cuanto en el campo quedara, 
que la región no es segura; 
está en tiempo de campaña. 
Recorta en el horizonte 
su silueta de batalla 
un castil lo con su torre 
de blanca piedra labrada, 
que está retando orgul loso 
por si quisieran tomarla, 
que viniesen a prenderla 
pagando su sangre cara. 
Robustas, como de piedra, 
ie rodean sus mural las 
y, como bronce, le forman 
la gigantesca coraza 
que el campo en torno vigi la 
con las crestas almenadas. 
Almenas de piedra y sangre 
cuando la tarde se marcha 
y el sol , desde el horizonte, 
con sus destellos les baña. 
Le rodea un grande foso, 
de profundo unas tres varas, 
como nueve o diez de ancho 
y bien repleto de agua. 
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E l recinto está pr ivado 
que rodea la mura l la , 
y en él ninguno penetra 
s i por los puentes no salta; 
y saltarlos es di f íc i l , 
pues que armados hacen guardia 
numerosos centinelas 
empuñando sendas lanzas. 
E n las cuatro esquinas tiene, 
por no verlas violentadas, 
otros tantos cubos fuertes 
que guarnecen sus entradas. 
P o r troneras y post igos, 
por almenas y atalaya, 
el casti l lo está seguro 
de la enemiga canal la. 
Austero, como Cast i l la ; 
valiente como en batal la; 
encima del tor reón 
la cruz campea b ien a l ta. 
L a cruz, emblema de Cr i s to ; 
la cruz, enseña sagrada; 
la cruz, subl ime estandarte 
que impulsa gestas y hazañas. 
P o r la senda de un camino, 
entre breñas, se delata 
la figura de un corcel 
que, b ien dominado, avanza 
no menos que s i del viento 
fuera puesto en propias alas. 
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Raudo sigue por el campo 
cual sí a tierra no tocara, 
y lo envuelve opaca nube 
que, rasgando, vence y salta. 
P o r veredas y senderos, 
a las gentes se adelanta, 
y, de frente, ante la puerta 
del castil lo, en firme para. 
De la puerta vieja suena 
el vetusto son de aldabas, 
y retumba una trompeta 
que parece ser de plata. 
Y , por fin, las anchas puertas 
al jinete paso daban 
que penetra, sorprendido 
por la punta de una lanza, 
— ¿Quién vive? 
— De Peroníel; 
mensajero soy de casa 
del señor Pedro Martínez, 
que al marqués hablar me manda 
con urgencia. 
— E l mensajero 
puede pasar. 
Y la lanza 
Ascendió su punta en alto; 
en el suelo resonaba 
firme golpe que, en las naves, 
gravemente retumbaba. 
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Sentado en r ico s i l lón 
guarnecido, de madera 
de nogal con cresterias 
y ancho escudo que platea; 
en el centro de ampl ia sala 
de rojos muros de piedra 
está el señor de A lmena r 
que es el dueño de esta t ierra. 
De filigrana un brasero 
el grande salón caldea, 
y acaricia un gran mastín 
el señor; tiene a su diestra 
un estante con m i l l ibros 
que, de lejos, él trajera 
cuando, joven, visitaba 
las naciones extranjeras 
y formaba con ahinco 
su privada B ib l io teca. 
Unos cuadros en los muros4 
de las mejores paletas 
las obras afortunadas, 
sus antiguos representan. 
Está ufano de sus armas 
y, orgul loso, las ostenta 
en el frente del salón 
con bordados de oro y seda 
sobre fondo de granate 
donde el br i l lo reverbera. 
Muestra pesada cort ina 
de terciopelo la puerta, 
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y un lacayo de uniforme: 
— Señor, dice, con urgencia 
desde Peron ie l os l laman. 
D icen que habíaros desea 
el leal Pero Martínez W 
que administra vuestra hacienda. 
Aquí está su mensajero 
esperándoos a la puerta. 
— Que pase, pues, adelante 
el mensajero que venga. 
Y , espantado de esplendor, 
el doncel salva la puerta 
y en la regia habi tación 
del marqués turbado entra. 
—Señor, ya la enfermedad 
que a la muerte aprisa l leva 
a quien vos tanto estimáis 
a su fin tocando l lega. 
Muere ya Pedro Martínez 
y, de vos, sólo desea, 
s i aceptable lo creéis, 
que acudáis donde os espera: 
en el lecho del dolor 
y en la triste hora postrera, 
lo que deja en este mundo 
a vos sólo lo encomienda. 
Así me dijo l lorando, 
y, al momento, que partiera 
me indicó. 
— ¡La juventud 
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de don Pedro ! ¡Quién creyera 
que ¡a muerte tan temprano 
lo arrancara de la t ierra! 
¡Disponed pronto el viaje! 
al lacayo presto ordena; 
preparad nuestros abrigos 
y enjaezad la blanca j 'egua. 
U n a niña de ojos negros; 
—Papa, dice, ¿sales fuera? 
— Sí, querida, pero tu 
debes quedar con J imena; 
esta tarde no vendrás. 
Dame un beso, picaruela. 
A la niña le besó 
y bajó por la escalera. 
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II 
Embozados fuertemente 
por los prados a traviesa, 
van directos a la vil la 
de Peroniel , por la senda... 
Emsombrece ya la noche, 
entre opacas nubes negras, 
las almenas del casti l lo 
y la torre de la iglesia. 
Peronie l , oculto en sombras 
se divisa en torno de el la, 
y un farol a una ventana 
de una casa que está abierta 
les anuncia de don Pedro 
la mansión pobre y modesta. 
Hac ia ella se dirigen 
y se apean a la puerta. 
Una gruesa mujerona 
en la calle les espera, 
y el marqués donde agoniza 
el moribundo penetra. 
E n la cama está tendido 
con la cara descubierta; 
familiares ya lejanos, 
pero amigos, le rodean, 
y, en la alfombra de la sala, 
un pequeño juguetea, 
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que es ajeno a cuanto pronto 
puede ser que le suceda. 
Es ya huérfano; su madre 
la perdió cuando naciera, 
y su padre, ¡pobrecil lo! 
pronto puede que le pierda. 
U n a lánguida mirada 
lanza Pedro cuando entra 
la figura del marqués, 
que al enfermo el brazo echa. 
—¿Cuál, don Pedro , os encon-
[tráis? 
—Ya, señor, la muerte l lega. 
— Sois aún joven; no perdáis 
la esperanza, que perderla.. . 
Pero prende al mor ibundo 
la congoja que le acecha; 
ya la muerte, de la vida 
en la lucha se apodera. 
Los cabellos se le cr ispan, 
la mirada se le aleja, 
se acardena el blanco rostro 
y los miembros se le atiesan. 
Más, de pronto, abre de nuevo 
los ojos, y parpadea 
fuertemente semejando 
que una luz le sorprendiera. 
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— ¡Ah señor!, yo ya me muero; 
nada en ei mundo me queda; 
sóio el niño — ihijito mío! — 
Mi rad , señor, como sea, 
que !a pobre criatura 
del que os sirvió no se vea 
sin amparo en este mundo. 
A lo menos, ya lo espera 
este pobre mor ibundo 
de vuestra magna largueza. 
Y, volviéndose en la a lmohada, 
levantando la cabezai 
dio un suspiro y expiró. 
— ¡Cuánto siento la promesa 
firme al muerto no haber dado 
de cumplir lo que pidiera! 
¡Mas la muerte lo impid ió ! 
Abajándose, la yerta 
mano del muerto cogió 
y, enternecido, la besa. 
— Pues que vivo no lo oiste, 
óyelo ya muerto: ¡Queda 
Manoi l to so m i amparo 
como tu lo dispusieras! 
Vete a la tumba tranqui lo. . . 
Y otra vez la mano besa, 
y una lágrima que cae 
en la sábana se estrella... 
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III 
Amor... 
La ¡una rasgando el velo 
del firmamento azulado, 
con su luz amari l lenta 
la baja tierra a lumbrando; 
las estrellas de diamante 
cabe los cielos br i l lando 
puntos semejan de plata 
que van la luna escoltando. 
N i una nube vaporosa 
suspendida en el espacio 
enturbia la clara vista 
de los cielos estrellados. 
Sop la ei céfiro al casti l lo 
las banderas ondeando, 
y ía cruz, gloriosa, enhiesta 
de las torres en lo alto. 
N o retumban las campanas 
a santa oración l lamando, 
n i los pájaros revuelan 
por los árboles cantando. 
Las flores oculta el cáliz 
entre ei heno de los prados, 
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y no canta el labrador 
atronando los espacios. 
Los árboles de la huerta, 
por el viento no azotados, 
ya no gimen por las hojas 
sordamente murmurando. 
U n arroyuelo se esconde, 
verde césped horadando, 
y, filtrándose entre piedras, 
por el suelo va rodando, 
y las huertas del casti l lo 
lentamente va regando, 
a la vez que las almenas 
va en sus ondas retratando. 
Duerme tranquilo Almenar, 
en justo sueño gozando, 
que la V i rgen de la L lana 
desde la ermita, velando, 
con tierna mirada guarda 
el pueblo, el casti l lo, el campo, 
que a todos alcanza el suyo 
de misericordia manto. 
Plateado por la luna, 
las murallas rodeando, 
canta un apuesto mancebo, 
trovas de amor entonando. 
La espada colgada al c into, 
el sombrero ladeado 
hasta tocar la gorguera, 
al descubierto dejando 
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una hermosa cabellera, 
que se asoma por los lados. 
R i co manto azul recubre, 
por sus espaldas colgando, 
calzón y casaca verde 
de fino t isú bordados. 
Se recuesta en una roca 
y aprisiona con sus manos 
un laúd con finas borlas, 
y las cuerdas va templando. 
Se yergue bravo, arrogante; 
por un momento agitado, 
el aire que, de la huerta, 
con aromas perfumados 
de tomil lo y de romero, 
el casti l lo va escalando, 
parece querer l levar 
a su pecho más encantos. 
Suena en la noche el laúd 
las finas cuerdas v ibrando, 
y el mancebo canta alegre 
el acorde acompañando: 
«Vivo, B lanca mía, 
y sólo por t í . . . 
V i vo , B lanca mía, 
sólo para t í . . . 
S i n tu amor, m i v ida, 
no puedo vivir. . . 
V i vo , B lanca mía 
sólo para tí...» 
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¿Por qué no sales, m i amor? 
suspiraba sol lozando. 
¿Por qué no sales, m i amor, 
al oír m i dulce canto? 
Al lá arr iba suena un golpe 
de un chasquido acompañado, 
y, detrás de fuerte reja, 
asoma un severo anciano. 
Luenga barba blanca l leva; 
el bigote también albo 
y, coronando la frente, 
mechones de pelo blanco. 
Asombrado ante el paisaje, 
por el céfiro azotado 
atiende, escucha las trovas 
que canta el enamorado 
desde la roca cercana 
al casti l lo amural lado, 
y, más tarde, per la ronda 
del casti l lo, siente el paso 
lento, dulce, de una dama 
qué camina acompasado. 
La mano puesta en la frente 
cual pantal la, amort iguando 
el resplandor de la luna 
y, los ojos entornando, 
se mesa la larga barba; 
el gesto retuerce airado. 
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¡Es B lanca , su bella hi ja, 
que, vigi lancia bur lando, 
se atreve a aceptar canciones 
que entona un amor v i l lano! 
¡Es Manue l aquél que allá, 
de las mural las abajo, 
cantos de amor a su hi ja 
venir a cantar ha osado! 
¡A la hija de un magnate, 
leyes de sangre pisando, 
que son leyes del honor, 
y separan al v i l lano 
de la casa del señor! 
— S i a m i sombra se ha cr iado, 
ello fué porque su padre 
lo dejaba abandonado 
al morir ; mas de mí hi ja 
renuncie presto a la mano.. . 
Sangre azul y sangre roja 
no pueden nunca, juntando 
las gestas caballerosas 
con los afanes vi l lanos, 
en impúdico conjunto 
darse eternas un abrazo. 
Además, muerta la madre 
de m i hi ja, su cuidado 
sólo a mí me corresponde 
por los cielos encargado. 
Y avanzando lentamente 
por el corredor andando, 
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desciende por la escalera 
y despierta a su cr iado. 
—Abre, le dice el señor, 
la puerta pronto. 
¿Qué santo 
se le aparece a este hombre? 
decía Pascual , cal lando. 
—Abre deprisa, Pascua l . 
—Sin duda estáis del i rando. 
Y levantando aldabejas, 
y las llaves desechando, 
la puerta por fin se abre 
sobre el gozne rechinando. 
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IV 
Y se deshace el idilio... 
A la luz de blanca luna, 
y en el medio un enrejado, 
entre el fuego del amor 
que cuando es puro no es malo, 
Manuel y B lanca se gozan 
con fervor inusitado. 
S o n felices; nada puede 
de su sueño despertarlos. 
Sueño de amor es al fin; 
por nada será turbado, 
¿Quién parecido a nosotros? 
E n el mundo enamorados, 
con pasión nunca imitada 
de pequeños nos amamos. 
C o m o pájaros de un n ido , 
como las ramas de un palo 
que tienen un mismo tronco; 
fuimos siempre como hermanos. 
Eran los días felices 
de nuestros primeros años, 
cuando nuestras manecitas 
apenas poder juntarnos 
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nos enseñaoan amor; 
pero amor puro, amor casto. 
¿Te acuerdas tú , B lanca mía? 
¿Te acuerdas tú de aquel prado? 
¡Cuántas veces allí juntos, 
entre flores merendamos! 
¡Oh! S i tu amor rae faltara 
alguna vez... ¡Soy vi l lano! 
¡Oh, Manuel ! Tú que fuiste 
en mi casti l lo criado 
sabes sin lugar a dudas 
lo de veras que te amo. 
— S i alguna vez... 
—No me olvides 
— S i de olvidarte no hablo. . . 
Mas si el acaso en su furia 
pretendiera separarnos... 
— ¡Ni pensar tal desvarío! 
¡Nadie pretenda arrancarnos 
nuestro afecto!... 
— Pero acaso... 
¡Ni la muerte con su gumia 
puede impedir el amarnos! 
N o es verdad esto, Manuel? 
—Mira que mi sangre... 
— ¡Vano! 
Son prejuicios de la gente 
de ruin corazón y bajo 
inst into. T ú tienes sangre 
tan noble como el palacio 
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de mí padre albergar puede. 
Tu eres noble, no vi l lano; 
que vi l lano es el que tiene 
el corazón depravado, 
sangre malvada, aunque viva 
en alcázar cortesano, 
y, entre esplendores, se vea 
de riquezas rodeado. 
—¿Qué le importan a m i padre 
los trofeos conquistados, 
las banderas, los pendones 
en bravas l ides ganados, 
si el corazón no responde 
a su r iqueza con alto 
sentimiento de su honor? 
¡Mejor fuera abandonarlos! 
P o r eso yo, ídolo mío, 
ante el amor ya jurado 
una y mi l veces, te digo: 
¡Nadie podrá separarnos! 
— S i n escudos... 
— N o hacen falta. 
¡Basta corazón cr ist iano! 
Y a través de fuerte reja 
vivamente se mi raron. 
E l señor desde la torre 
en que se estaba asomando 
sin contener ya su furia 
ante semejante cuadro, 
a voces gri tó: Y a basta, 
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ya se acabó tanto engaño... 
—Sube tú , inocente B lanca . 
Sube deprisa, vi l lano. 
Hendiendo la voz el aire 
como saeta, cual rayo 
que se desploma bajó 
hasta el grupo enamorado. 
Y, levantando los dos, 
su triste suerte l lorando 
van subiendo la escalera... 
obedientes al mandato. 
E l peso de furia loca 
de aquel magnate enconado 
apenas soportar pueden 
y, mirándose, l lo raron. 
—Tú, Manuel , rugió el señor, 
en mi casa cobijado, 
antes de la madrugada 
en cien leguas alejado 
has de estar. Y tú , m i B lanca , 
— ¡mi pecho has atravesado 
con duro puñal de acero, 
pues, m i cariño bur lando, 
te atreviste a amar a ese, 
y hasta, m i nombre pisando, 
dejaste caer tu cuerpo 
en esos vil lanos brazos! — 
has de sufrir el castigo 
de tamaños desacatos. 
U n ci l ic io en viva carne, 
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y un tosco sayal de paño 
habrán de ser tu vestido 
hasta que me hayas pagado 
mi cariño con tu amor, 
y, aquesta mancha borrando, 
a caballero de alcurnia 
hayas tu diestra otorgado, 
Esto dijo aquel señor 
más que con furia, bramando, 
y nadie contestó allí 
de otro modo que cal lando. 
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V 
Solo marchando.. 
Ya la luna se ha ocultado 
tras los montes; sopla el viento 
con más ímpetu que nunca, 
y, las colinas lamiendo, 
contempla al triste Manue l 
de su casti l lo sal iendo, 
—¿Porqué fuiste tan cruel, 
fortuna, para conmigo? 
¿Por qué aqueste paso infiel 
has dado? ¡Duro castigo 
para el amor el desdén! 
¡El marqués ya no es mi amigo! 
Ya de su casa y hacienda 
me desecha, despreciado, 
sin que otro delito entienda 
que el haberme B lanca amado. 
¡Y no tener quien defienda 
este honor v i l ipendiado! 
Y volviendo atrás la vista 
en el pálido horizonte 
de la aurora, se veía 
una mancha gris oscura; 
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es la silueta sombría 
del casti l lo; en la verdura 
de los prados y del valle, 
una campana de plata 
con voz que del alto sale 
de la ermita, toca al a lba, 
y Manue l reza la salve 
a la V i rgen de la L lana. 
E n la or i l la del camino, 
tras la hierba, duerme ocul ta 
la triguera, y, al ruido 
de los pasos salta brusca, 
abandona el seco nido 
y se escapa pompol luda. 
Se desprenden de las ramas 
secas hojas amari l las 
y, abajadas a la grama: 
Así, gritan, es la v ida. 
Una rueda que se engrana; 
hoy abajo, ayer arr iba.. . 
Una brisa mañanera 
del otoño va extendiendo 
su dominio; entre las secas 
ramas, que ya están cediendo, 
sus adornos, sopla entera 
y, sus ansias conteniendo, 
marcha adelante Manuel . 
Entre tanto sube el so l : . . 
E l sol del casti l lo ayer... 
—Adiós, B lanca , suspiraba 
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sol lozando; mas volviendo 
atrás la vista contemplaba 
el casti l lo polvoriento: 
¡es la casa de su amada! 
De sus éxtasis volv ió; 
E l canto de algún pastor 
de su sueño le sacó. 
¡Oh, qué bien se suele estar 
cuando se sueña en amor! 
No debiera el despertar... 
Ot ra vez el viento azota 
sus mejil las, en el rostro 
demacrado ya se nota 
como de l lanto copioso 
la huel la; v ida rota, 
ayer porvenir dichoso.. . 
— S i fuera mi negra estrella 
sucumbir en el combate 
de la vida, no quisiera 
otra cosa que aguantarme. 
Pero mi suerte no es esa 
si Blanca sigue en amarme, 
No hubiera osado siquiera 
declarar mi amor a B lanca , 
si el amor que por mí siente 
que lo hiciera no indicara; 
mas la dicha está tan lejos 
que el amor solo no basta. 
S i n rumbo fijo camina 
adelante, lleva puesta 
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la mirada en el futuro, 
y es su porvenir oscuro 
el dolor que le atormenta... 
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VI 
A suerte o a dicha.. 
P o r pendiente asaz violenta 
iba España descendiendo, 
y se hundía en el ab ismo, 
deshaciéndose su imper io. 
Lo que fuera de Isabel 
y Fernando el caro sueño: 
la unidad de la nación, 
por los reyes inexpertos 
a quienes tuercen cortesanos 
y validos más ineptos, 
poco a poco su valor 
lentamente iba perdiendo, 
hasta verse el nombre santo 
de la Pat r ia , por el suelo, 
ultrajado de las turbas, 
ofendido de los necios... 
A l final del diecisiete (2) 
empuñaba el regio cetro 
de la España el rey don Car los , 
de los Austr ias el postrero. 
E l monarca desgraciado, 
débil alma y flaco cuerpo, 
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ya no puede en su flaqueza 
dominar tan grande reino. 
Los reinantes de la Europa 
ambiciosos, avarientos, 
en la España mor ibunda 
a hacer presa se han dispuesto. 
Los borbones, del rey sol 
quieren dar por rey al nieto, 
y con ello echar abajo 
los altivos P i r ineos . 
Aust r ia trae al archiduque 
que será Car los tercero, 
y presenta Por tugal 
candidato al rey don Pedro . 
Pe ro otorga el rey don Car los 
el postrero testamento 
y la lucha se l imita; 
mas aumentan los esfuerzos 
de los Austr ias y Borbones 
que no cejan en su empeño. 
A la muerte su t i ibuto 
con la vida pagó presto, 
y empezaron las desdichas 
al quedar trono desierto. 
Tristes fechas para España 
pues con sangre se escribieron! 
¡Y con sangre de sus hijos 
que corr ió por nuestro suelo!. . . 
Y a tres años nos separan 
de aquella noche de hielo. 
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que así fué para Manue l 
pues le separó del cielo. 
Todavía se dibujan 
el castillo somnolíento 
en la mente de Manolo 
con carácter que es de fuego. 
Ese tiempo transcurrido 
no ha podido entorpecerlo... 
E l amor que tiene a B l a n c a 
ha ido creciendo, creciendo. 
Cuando salió del cast i l lo 
una aurora, maci lento, 
caminaba a lentos pasos; 
el corazón aún más lento. 
S in saber donde camina, 
andando con rumbo incierto, 
paróse junto a un palacio 
por casualidad desierto. 
Gruesos portones herrados 
con clavos en más de ciento; 
de hierro las fuertes rejas 
de los balcones abiertos. 
Por las calles y las plazas 
de la ciudad, los mozuelos 
a grandes voces gri taban: 
¡Viva el rey Felipe el bueno! 
E l rey es Felipe quinto 
en trono de España puesto 
a la muerte del rey Car los , 
segundo de nuestro reino. 
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Otras voces aún más fuertes 
rasgan el aire hasta el cielo 
que gritan: ¡Viva don Car los ! 
y, en el alboroto diestros, 
llegan al palacio y entran 
con ademanes violentos: 
más los centinelas salen 
y no pueden contenerlos. 
Los que aplauden a Felipe 
del palacio se hacen dueños; 
los otros huyen gritando: 
¡Que viva Car los tercero! 
Aplausos que se suceden, 
de los patios en el centro 
y vivas que se repiten 
con entusiasmo y contento 
obligan al capitán 
que salga al balcón diciendo 
algo que frene al triunfante 
su soberbia conteniendo, 
algo que anime al vencido 
y le una af movimiento. , 
Exalta la gloría híspana, 
propugna el medio violento 
de entronizar a Fel ipe 
en el viejo trono ibero, 
— Vosotros, bravos soldados, 
en la batal la soberbios 
luchadores habéis s ido, 
combatiendo como buenos. 
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Habéis de estar siempre alerta 
y siempre ai combate prestos, 
que luchar por don Felipe 
es luchar contra los fueros 
de las regiones que quieren, 
a la España div id iendo, 
gobernarse por sí solas, 
sin prestar acatamiento 
a la enseña de la Pa t r ia , 
n i a la unidad de su cetro. 
Aún necesito soldados 
que sepan poner el pecho 
de bronce contra las balas. 
Y, metiéndose hacia dentro: 
¡Viva la España! gr i tó: 
¡Viva España! respondieron. 
Y Manuel , que entre el tumulto, 
estaba del patio dentro, 
se enardeció de entusiasmo 
ante las frases de fuego. 
Se inscribe de voluntario 
para luchar con denuedo 
por España, y terminar 
o con el triunfo, o mur iendo. 
Vencer o mor i r pretende, 
y lleva en el pensamiento 
la imagen de su adorada 
y, colocada en el pecho, 
una medalla chiquita 
que su padre, de pequeño, 
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le impuso; con devoción 
la invoca en cualquier aprieto, 
Tomó la espada en la mano, 
— ¡cómo br i l laba el acero! — 
luchó en m i l y mi l batallas, 
siempre con fuerte denuedo. 
Siempre fué de la victor ia 
preferido, y el veneno 
de venganza no sint ió. 
De la l id en el terreno 
siempre el honor mi l i tar 
le daba el mando supremo. 
P o r su arrojo y valentía 
de capitán nombramiento 
obtuvo, y mi l dist inciones 
en su persona cayeron. 
¡Muchas batallas reñidas 
ruidoso tr iunfo obteniendo! 
Muchos honores y cruces! 
¡¡Pero un solo pensamiento!! 
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VII 
L a úl t ima victoria. 
Todo pasó, como pasa 
la blanca nieve de invierno, 
como se pasa el verano, 
cual otoño ceniciento. 
Todo pasó; está Manuel 
en la cumbre de apogeo 
de su gloria. Los senderos 
de su vida están de flores 
y de tapices cubiertos. 
De su fama los prodigios 
en los combates sangrientos 
asustan al enemigo, 
y al moro le ponen miedo. 
A Italia se trasladó, 
del rey por encargo expreso: 
sublevados los dominios 
hubo de mandar refuerzos. 
Y llegó Manuel Martínez; 
como jefe bien experto 
a las pocas horas tiene 
los rebeldes ya deshechos. 
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VIII 
Traición.., 
En la general huida 
que emprendieron, descompues-
t o s , 
distinguióse un revoltoso 
de sangre y lodo cubierto, 
que se presentó a Manue l 
l lorando sangre y pidiendo 
clemencia, pues pertenece 
al partido felípeño 
y, está, dice, perseguido 
y maltratado por eso. 
—Toda aquella chusma infiel 
me quería llevar preso. 
P o r eso, señor, te p ido, 
pues eres noble y sereno 
que me tomes a tu amparo; 
de otro modo seré muerto. 
Se compadece Manue l 
y el otro sigue diciendo: 
— Además, vos, capitán 
debéis tener aposento 
digno de vuestro valor. 
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Yo tengo un patio repleto 
de rosas y de jazmines 
que es un jardín en invierno, 
y en verano es un vergel 
que riegan los arroyuelos, 
mientras sus hojas y flores 
son mecidas por el viento. 
A su lado gran palacio 
de vuestro valor sereno 
digno y, yo vos supl ico 
que lo aceptéis como vuestro. 
Extrañado el capitán 
compadécese al extremo 
de ayudar a l que se finge 
desvalido e indefenso, 
y, sencillo como él solo, 
acepta el regalo hecho. 
Ignoraba que detrás 
de aquel gran ofrecimiento 
estaba la hipocresía 
forjando su abatimiento. 
Aquel hombre fugitivo 
con los Austr ias va de acuerdo, 
y, con los moros, prepara 
un complot allá, en secreto, 
por abatir a Manuel , 
que a todos les pone miedo. 
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IX 
Y Dios quiso. 
Es el cielo de la Italia 
de luz y v ida repleto. 
Son los campos de Cremona 
tras un combate violento. 
Las flores de los rosales 
rico aroma despidiendo; 
el murmul lo de las hojas 
que azota ligero viento; 
el susurro del arroyo 
que riega el campo severo; 
la placidez del paisaje 
bajo la luna en si lencio; 
la brisa que baña el r ío, 
por las riberas subiendo, 
y envuelve el grave palacio 
y se funde con el c ielo.. . 
E l disco pálido a lumbra 
colgado del ancho cielo 
y la luz derrama abajo 
pintando de amari l lento 
el valle verde y azul 
y los montea cenicientos, 
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que con un glauco vapor 
están en nubes cubiertos. 
Invita a meditación 
todo el ambiente dispuesto... 
Sentado en una azotea 
de la casa, mira ai cíelo 
que, como su corazón, 
es, sin ori l las, inmenso. 
E n r ico si l lón se sienta 
guarnecido de oro y flecos 
de seda que, relucientes, 
bajan tocando hasta el suelo. 
Rendidas a su costado 
tiene la lanza, el acero, 
la gigantesca coraza 
y la manopla de hierro. 
Prendido sobre el respaldo 
del si l lón, está el sombrero, 
tocando la espalda airosa 
con amari l lo plumero. 
Hund ida tiene la vista 
en lo infinito del c ie lo; 
saborea las dulzuras 
que le dejan sus recuerdos... 
Brusco golpe suena abajo. 
Siéntese grave voceo; 
Crujen las puertas cerradas; 
Saltan las llaves de hierro... 
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—¿Qué ocurre? dice Manue l 
grave furia conteniendo. 
Y el acero al c into cuelga. 
¿Qué ocurre? dice sal iendo. 
Soldados: ¡A la batal la! 
¡A la muerte! ¡Traicioneros 
han sido para nosotros! 
¡Centinelas, hagan fuego! 
E l palacio presenciaba 
avergonzado el encierro 
que al español prepararon 
el homenaje fingiendo. 
S i lban las balas de p lomo 
al hundirse en recios pechos, 
y relucen las espadas 
al tronchar los fuertes cuellos. 
Se oye el ¡ay! del mor ibundo 
con el estertor del muerto. 
Espantaba el gri terío, 
se cubre de sangre el suelo: 
La bravura castellana 
tener no puede otro sello. 
Mas, quiso D ios , sin embargo, 
que, la victor ia obteniendo, ^ 
cayera del enemigo 
Manuel en lazo certero... 
— ¡Virgen Santa! gr i tó cuando, 
se hubo de dar pr is ionero, 
a tí debo yo esta espada, 
— dijo lanzándola al cielo — 
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a tí debo yo esta espada, 
Señora, te la devuelvo. 
Y la espada rasgó el aire 
y en la tierra se fué hundiendo. 
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X 
E n el castillo... 
¡Noche triste para B lanca 
la salida de Manue l ! 
¡Noche triste! Juramento 
le prestó de amor a é l ! . . . 
Mas no ha sido el abandono 
a su palabra. N o fué infiel 
al juramento, que es orgul lo, 
la soberbia del marqués, 
los prejuicios de la sangre 
quienes le apartan de aquel. . . 
Apoyada en una almena 
de la atalaya, por ver 
ocultar, del horizonte 
tras de las brisas, cruel , 
la vista de su adorado. . . 
¡Manuel, al desaparecer, 
selló con p lomo la vida 
de su amor; el pretender 
que otro ocupe su lugar 
será al amor ofender. 
¿Olvidarlo? N o es posible. 
Aunque lo quiera el marqués. 
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¡Cerrado así el corazón 
ya se puede defender! 
—Vestiré sayal de paño, 
ei ci l icio me pondré, 
pero nunca a mi palabra 
empeñada faltaré. 
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XI 
A la guerra. 
Ya la aurora sus fulgores 
va, por oriente, asomando, 
a la vez que blanca luna 
se va en poniente ocul tando. 
Y ya van los pajarii los 
desde un árbol a otro árbo l , 
y se mecen en las ramas 
por la brisa acariciados. 
Y las flores que resaltan 
en el verde de los prados 
ya sus pétalos extienden 
a la aurora saludando. 
En el casti l lo, que doran 
del sol los pr imeros rayos, 
—aún está allí la bandera 
en la atalaya ondeando — 
poco alegra esta mañana 
—la pr imer alba de mayo — . 
Todos, ya, sus habitantes, 
mul l ido lecho dejando, 
han salido de mañana 
hondamente preocupados. 
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Sólo B lanca contemplaba 
tras las rejas de su cuarto, 
— allí donde la soberbia 
del marqués la hubo encerrado— 
recubierta del sayal , 
el ci l icio soportando, 
los albores mañaneros 
del oriente arrebolado. 
N o reniega de su amor, 
aunque Manuel es vi l lano, 
ni el c i l ic io, ni el sayal 
le importan ya para el caso. 
Sólo siente de su padre 
hallarse en el desagrado; 
mas tr iunfará del castigo 
el castigo soportando. 
A la V i rgen de la L lana , 
— en la sala tiene un cuadro — 
vuelve la vista y le pide 
de rodil las y l lorando, 
que aplaque ya de su padre 
los rencores despiadados; 
que la vida no le aparte 
para siempre de su amado. 
— ¡Virgen santa! Q u e mi padre, 
las riquezas despreciando, 
sólo aprecie la virtud 
allí donde el cielo santo 
la puso, porque le plugo, 
sin mirar si es un vi l lano 
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o es un noble el v ir tuoso; 
¿No basta con ser crist iano? 
Y caía desgreñada 
a los pies del santo cuadro, 
y a la imagen abrazaba 
y besaba, sol lozando. 
Mas, de súbito la puerta 
se abre del oscuro cuarto, 
y penetra de gran gala 
el marqués ataviado. 
A l za serena la vista 
Blanca y, el rostro tapando, 
mira a su padre: 
— ¿Porqué 
este cuarto abandonado 
visitar en este día. 
Je dice, os habéis dignado? 
— H i ja mía, no reproches 
nunca a quien el ser te ha dado. 
Vengo a abrazarte, querida. 
Ta i vez el ú l t imo abrazo 
de mi vida será este. 
¿Me querrás tan desdichado, 
que me niegues el consuelo 
de arrojarte en estos brazos? 
Aunque sean ya rugosos 
son de un padre que es anciano. 
Reconozco que tal vez 
fui yo contigo t irano... 
— Nunca , padre, lo creí yo, 
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Pienso que sólo engañado... 
—¿Aún me amas, hi ja mía? 
Aún te quiero, padre anciano. 
— ¡Quién pudiera perdonar! 
Me encuentro ya desgraciado, 
¡Tienes ya la l ibertad 
que yo mismo te he qui tado, 
dijo, y, l lorando los dos, 
fuertemente se abrazaron. 
Penetra en esto Pascua l : 
— Señor, dice, ya esperando 
a la puerta están los pajes. 
Y el marqués, que está enjugando 
una lágrima, contesta: 
—Ahora, Pascual , ahora marcho. 
De nuevo, B lanca , me ciñen 
mis deberes esta espada. 
Ot ra vez m i lealtad 
el sacrificio demanda. 
B ien sabes que los borbones 
han sometido a la España: 
Por sólo sus ambiciones 
pretenden sacrif icarla. 
Reclama, de nuestra sangre 
el sacrificio, la Pa t r ia ; 
es preciso defender 
el derecho de los austr ias. 
— Pero ¿A la guerra vais padre? 
—Así lo exige la santa 
lealtad y el juramento 
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de hasta la vida entregarla. 
—Y ¿abandonas otra vez 
a tu hija y a tu casa? 
—El lo es preciso.. . 
—Pues sea, 
s i así lo exige su causa. 
Y , aún l lorando, se resigna. 
E l padre l lorando marcha, 
y B lanca , ya en l ibertad, 
contempla, tras la ventana, 
perderse en el horizonte 
la mi l i tar caravana. 
—¿A dónde vas, padre mío, 
con tus achaques y canas? 
Mas. . . ¡Tu valor ya sabrá 
poner tu gloria bien alta! 
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XI 
L a prisión. 
P o r los pinares de Sor ia 
van concentrando su grey, 
los partidos de don Car los 
por su causa defender. 
Descontentos y perjuros 
se unen todos por vencer 
y entregar al archiduque 
el dominio y el poder. 
Es combate decisivo 
el que aquí van a tener; 
si no luchan con denuedo, 
ai borbón obedecer 
será el único remedio, 
o la vida han de perder; 
privilegios de la sangre 
es preciso sostener. 
A la lucha, decididas, 
impulsadas por la fe 
de victoria, van las tropas 
a luchar de frente al rey, 
cuyas fuerzas a lo lejos 
ven violentas descender. 
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Toma el mando de las tropas 
el enérgico marqués. 
La batal la es aguerrida, (4) 
mas no logran imponer 
los de Car los sus designios 
por la fuerza a los del rey. 
Ven del lado de Felipe 
la victoria descender, 
cuando en manos enemigas 
a su jefe preso ven. 
Se deshace con su orgul lo; 
aún pretende defender 
el afán del archiduque; 
lo apr is ionan; el cordel 
oprimiendo las muñecas, 
se ve la sangre correr... 
Entre oprobio sumergido 
ve su orgul lo perecer. 
Perdón pide, quiere indul to. 
¡Ya no puede merecer! 
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XI 
Cautiverio. 
Del l i toral africano 
en las ori l las del mar, 
pretendiendo su figura 
en el agua retratar, 
se levanta Argel moruna 
entre bosques de palmeras: 
entre nubes de naranjos 
do los pájaros gorjean; 
bajo un cielo azul de plata, 
que las nubes no sombrean 
ni oscurecen los vergeles 
que en su torno la rodean. 
Sobre prados esmaltados 
de risueñas floréenlas 
que sus pétalos extienden 
de un regato en las ori l las. 
Perfumada del aroma 
que recibe de'azahares 
y de flores mult i formes, 
que las tiene de m i l clases. 
Sus risueños edificios 
como el ampo de la nieve 
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se recortan en el c ielo, 
y la humana vista hieren 
a la luz del sol moruno 
gigantesco y merid iano, 
tan ardiente cual ninguno 
de los cielos que miramos. 
Abombadas en lo alto 
se destacan las mezquitas 
con sus torres y muezzines 
que a rezar al moro invi tan. 
Atraviesan la ciudad 
largas calles y estrechitas 
porque pueda caminar 
la gente en sombra cont inua. 
De vez en cuando, una plaza 
se extiende para mercado, 
donde adquieren comestibles, 
o cautivos, o ganado. 
Está el zoco de cautivos 
de la c iudad en el medio; 
le rodean anchos muros 
que salpica a escasos trechos 
ia salida de una calle, 
o la mesa de un tendero. 
Levantada a pocos pies, 
elevada sobre el suelo 
se veía una tr ibuna 
donde atrae el repiqueteo 
de pequeña campani l la 
y los gritos de agareno 
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que da un moro, y en un lado, 
del tablado en el extremo, 
vése un grupo de crist ianos 
con cadenas bien sujeto: 
se retrata en su semblante 
el dolor y el sufr imiento, 
Y de vez en vez resuena 
el latigazo impor tuno 
que propina a los cautivos 
aquel salvaje moruno. 
Mas el grupo sigue inerte 
en compacto amontonado, 
como ajeno al griterío 
de los moros congregados. 
V a n volcándose en la plaza 
por las calles que allí abocan 
muchedumbres que, de sangre 
y de muerte deseosas, 
quieren ver a los cautivos 
arrastrar a las mazmorras, 
o arrastrarlos ellas mismas 
ya borrachas de victor ia. 
Empezada la subasta 
de cristianos, ofrecía 
cada moro qué dinero 
por llevárselos daría 
por esclavos, y vengar 
como hiena enfurecida, 
las derrotas que cristianos 
a los moros inf l igían. 
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A Manuel le toca el turno, 
Se adelanta un viejo moro 
cuando avanza en el tablado 
y, mirando de reojo: 
—A ese, dice, me le l levo, 
aunque me cueste más oro 
que tiene nuestro Cal i fa 
en las arcas del tesoro... 
Y se acerca a la tr ibuna; 
lanza un grito preguntando: 
—¿En cuánto al crist iano vi l 
para su venía han tasado? 
- E n . . . 
— Nada, lo que me pidan; 
lo quiero para guardarlo, 
dijo mirando a los otros, 
la sonrisa no ocultando. 
— ¡Por poco dinero llevas 
Majamud, un buen crist iano! 
Así hablaban los demás 
aludiendo al nuevo esclavo. 
— Me ha gustado este buen 
[mozo; 
¡Ya le daré buen recado! 
Y los gril los de Manuel 
con la mano sujetando, 
salen ambos de la plaza, 
y se marchan hacia el campo. 
Delante marcha el cautivo, 
y detrás marcha el t i rano, 
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que enarbola con su diestra 
por el aire un gran bergajo. 
¡Pobre Manue l ! V a delante 
sin volver atrás la vista, 
con las manos bien atadas, 
la mirada dir igida 
hacia el cielo, donde ve 
a la Vi rgen que le mi ra 
y recibe su oración, 
de sus penas condol ida. 
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XII 
Tristeza, melancolía... 
Anochece. Es una tarde 
hacia el final de noviembre 
de luto, como de luto 
el cielo se muestra siempre 
en este mes de difuntos. 
Toca a muerto la campana 
con ronco son, de la Iglesia 
y, ya hundido en la lejana 
l lanura, oculta su fuerza 
el sol . Moncayo blanquea. 
Tenues sombras oscurecen 
la fortaleza dormida 
que se asienta en firme roca, 
—tan firme como la v ida 
que al viento se desmorona — . 
Desnudo está el hor izonte. 
¡Desnudo! La vida muerta! 
N o aparece en parte alguna 
un soplo de primavera. 
¡De nuevo ei son plañidero 
de la campana campea! 
¡De nuevo el campo está mudo! 
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¡De nuevo la hierba seca! 
¡De nuevo está el horizonte 
metido en capa mugrienta! 
¡De nuevo el huerto f lorido 
se torna en mustia arboleda! 
Pronto el cielo se. recubre 
de nubes. ¡Nubes plomizas 
que oscurecen el espacio 
cuando la luna no br i l la! 
S u fulgor argenteado, 
que a la baja tierra envía 
cuando rompe y rasga el velo 
que las nubes le oponían, 
sólo en esta noche triste 
logra, a B lanca hacer más viva 
la tristeza, más profundo 
su dolor; ya no mit iga 
el sufrimiento al pensar 
en el ausente; se aviva 
por el contrario. S u padre 
habrá, en batalla reñida, 
tal vez ganado laureles 
pero el corazón le dicta 
otra cosa, le presagia 
que, en la celada tendida, 
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habrá el marqués de A lmenar 
perdido la honra y la v ida. 
Sentada así, acogojada 
por viva melancolía, 
B lanca contempla el espacio. 
¡Tan corto le parecía 
que, si supiera volar, 
desde allí se lanzaría 
por su padre rescatar! 
Sus ojos se obscurecían. 
Eclipsábanse con lágrimas 
que, a menudo, se vertían 
y se iban a perder 
por la saya enlutecida. 
Descompuestos ios cabellos 
en extensas celosías 
ocultaban bello rostro 
que está ausente de alegría. 
Le atormenta doblemente, 
el dolor de la part ida 
a la guerra, de su padre; 
y, no menos, la sal ida 
del casti l lo, que Manue l 
hizo, l loroso, aquel día... 
Abajo, tras de la bruma, 
a la luz de mortecina 
lámpara, se ve agitar 
una figura en nebl ina, 
que avanza en veloz carrera 
para ganar la col ina 
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del casti l lo. E n un brioso 
corcel volando camina 
un guerrero que, escapando 
del combate en loca huida, 
quiere al casti l lo llevar 
de la derrota not ic ia. 
Y , al fin, l lega; su cabal lo 
supo dar con energía 
el salto desde el pinar 
hasta la sala vacía 
en que el marqués la soberbia 
sólo por norma tenía. 
Suena el golpe de la aldaba 
del por tón por do entraría, 
y de B lanca en la presencia 
púsose con valentía. 
C o n ansiedad le escuchaba 
Blanca y, al punto, gemía. 
A penas duras hablaba 
y estos términos decía: 
— Y a , señora, su valor 
se acabó en lucha bravia, 
y el buen nombre del marqués 
vuestro padre; la osadía 
de contrarios combatientes 
en las huestes enemigas 
le hizo caer. V i su sangre 
saltar cuando le opr imían 
con los cordeles la mano. 
¡Mas cayó con valentía! 
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S u rostro, siempre sereno, 
conservó más aquel día 
aún la serenidad. 
Nada alteró bizarría 
tan noble como la suya. 
Se r ind ió. La suerte impía 
nos fué infiel. Se lo l levaron, 
y yo pude la noticia 
fatal hasta vos traer. 
También traigo condol ida 
una mirada de amor 
de vuestro padre; caía... 
y, en su rostro, fué a decir: 
¡Adiós, m i B lanca querida! 
Según ganaba extensión 
el relato, y a medida 
que avanzaba el ayudante, 
B lanca sí se consumía 
en el intenso dolor 
que la devoraba; oía; 
los hechos se le agolpaban 
a la mente; de su vida 
el h i lo incierto de siempre 
ahora anudarse quería 
tocando al fin. Desgraciada 
fué desde niña y sería 
ya para siempre infel iz. 
La desgracia presentía, 
pero siempre la esperanza 
es la ú l t ima perdida.. . 
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So la en el mundo estará 
con ias gentes de su v i l ia 
que la idolatran de siempre, 
y, si , locos, le querian 
cuando era feliz, desdichada 
jamás la abandonarían. 
Tales reflexiones pasan 
veloces ante su vista, 
pero el dolor que le oprime 
le impide darles cabida. 
L lo ra a su padre, le ve 
no sólo en pr is ión maldi ta 
sufriendo ya los horrores 
de la mazmorra. Imagina 
a su padre, condenado 
por tr ibunal homic ida, 
muriendo ya. , . De la horca 
su cuerpo pender veía.. 
Y, así, serena también, 
siente y l lora, mas no grita, 
que los gritos no atenúan 
sentimiento, nunca al iv ian. 
Se dirige al aposento 
l lorosa y entristecida; 
allí cita a los criados 
para tomar, decidida, 
el camino que le indique 
su prudencia conocida. 
— Supongo que os habrá dicho 
el lacayo a la sa l ida, 
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la triste nueva que trajo 
de allá para mi desdicha. 
Y , ésto d icho, B lanca toma 
un niveo paño y se l imp ia , 
entre valiente y l lo rosa , 
una lágrima furt iva. 
— P o r una prueba difíci l 
he de pasar; D ios me envía 
una desgracia tan grande, 
que dudo que de el la viva 
pueda sal ir , s i me falta 
la gran protección div ina 
que jamás me fal tó. L a V i rgen 
que vela sobre mi v i l la 
nunca me negó su amparo, 
n i en desgracia n i en desdicha. 
E l la , sin duda, dará 
a mi alma la energía 
que, ante tamaña desgracia, 
para sufrir necesita. 
Muerto m i padre, no es 
ésto ya lo que fué en vida 
suya. Y o ya no puedo 
vivir como antes vivía. 
Prescindiré de cr iados 
— la circunstancia me obl iga — 
O s despido con dolor 
pues que m i padre os quería 
tan bien; mas ya se perdió 
la fortuna que él tenía. 
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Y calló Blanca esta noche 
porque el sentir le opr imía; 
no dijo más; empezó 
dando a criados sal ida; 
sólo quedó en el palacio 
Jimena, que serviría 
de dama suya; el cariño 
que entre las dos existía 
pudiera hacer a las dos 
más llevadera la v ida. . . 
Y no cesa la desgracia; 
la mañana amanecida, 
tan pronto el so l , ya naciente, 
las montañas trasponía, 
un cortejo bien armado 
al casti l lo se aprox ima. 
Sube el jefe y do está B lanca 
pide a Jimena le diga. 
— Sub id , señor, que no está, 
que está rezando en la ermita; 
como han matado a su padre,. 
— ¡No está muerto!. 
— Está afligida 
profundamente, y al l í 
dice a la V i rgen sus cuitas. 
S i queréis que yo le avise 
puedo hacéroslo en seguida. 
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— ¡Avisadla! dijo fuerte. 
Y bajó la gradería 
Jimena y, por el atajo, 
dirigióse hacia la ermita. 
Ante el nuevo personaje 
ya está B lanca sumergida. 
—¿Quién sois vos? le dice atenta. 
—Ya lo sabréis en seguida. 
Pocas palabras, señora; 
el rey, m i dueño, me envía 
que visite este palacio 
y sentencia justa os diga. 
Vuestro padre prisionero 
fué de nuestras tropas; iba 
presumiendo de destreza 
de valor y de osadía. 
Capitán de rebel ión 
le consideró en su día 
el t r ibunal. Discut ieron 
cuál pena le aplicarían. 
— Unos la pena de muerte 
por castigo le pedían. 
— ¡Qué horror ! 
— Mas no prosperó 
el castigo que querían... 
—¿Vive m i padre? 
— Sí, vive; 
con el baldón e ignominia 
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de haber ofendido al rey. 
Perdonáronle la v ida. 
S in embargo, se condena 
en la ya sentencia dicha 
a vuestro padre a perpetua 
pr is ión, y se le confiscan 
todos sus bienes; sal id 
deste palacio; os obl iga 
el rey, a quien represento, 
y con la ley os conmina. 
—Y ¿no habrá miser icordia 
para esta infeliz? 
— N o la habrá; 
lo pide así la just ic ia. 
Sa l id presto, que las tropas 
a mis órdenes sumisas 
sólo esperan voz de mando. 
E l casti l lo asaltarían 
y, s i el caso sucediera, 
no aseguro vuestra v ida. 
— ¡Ah, D ios mío! 
— Sa l id pronto. 
La sentencia se cumplía. 
Sale B lanca del casti l lo 
porque todo se confisca; 
hasta ropas y mueblajes, 
hasta enseres de cocina. . . 
P o r las calles de A lmenar 
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a la tarde se veían 
dos siluetas de mujeres; 
se dir igen a la ermita. 
V a n l lorando; quiénes sean 
fácilmente se adiv ina. 
¡Tiene la imaginación 
de las gentes aún tan viva 
la escena de la mañana... 
Los soldados que venían 
hacia el pueblo y escalaban 
del casti l lo la col ina! . . . 
Nadie en el pueblo se acuerda 
del lejano y triste día 
en que B lanca , del casti l lo 
para no volyer salía. 
Con Jimena, que no quiso 
dejarla ya, desval ida, 
en una triste vivienda 
oculta, lóbrega y fría, 
a la vista de las gentes 
como medrosa escondida, 
resignada en su desgracia, 
con dolor se consumía. 
P o r ganar el necesario 
sustento, de noche y día 
la doncel la y la señora 
trabajaban a porfía. 
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N o lia3r distingos ya de clase; 
la desgracia les unía; 
las dos juntas trabajaban, 
una por otra vivían. 
Y esperaban que llegara 
tras el dolor la alegría. 
Vano esperar pareciera 
a cualquier persona tibia 
de esperanza. 
—Y a la V i rgen 
nada imposible, decía 
B lanca , cuando sol lozaba 
por la desgracia opr imida. 
— P o r Dios, señora, cal lad. 
Abandonad fantasías. 
No hagáis caso de triunfar 
cuando estáis tan dolor ida. 
— S i no pretendo alcanzar 
la posición que tenía. 
Nada me importa; quisiera 
solamente ver aún viva 
la persona de Manue l , 
aquel que bien me quería, 
¡Ah, padre mío, tu ausencia 
perdona, pero tu hija 
sólo l lorar puede hoy 
aquello que tu impedías!... 
¿Te acuerdas, padre? Tu nombre 
hidalgo y cabsl leroso 
en mezclar no consentía 
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nuestra sangre y la vi l lana 
de Manue l ; ya dolor ida 
por amar y por sufrir 
tengo la mente perdida!. . . 
Y a sé, padre, que ignorabas 
lo que aquello que prohibías, 
por prejuicios de tu sangre, 
para B lanca suponía. 
Sí, ¿verdad? pero ya ves... 
¡Olvidarme prefería 
de tanta negra desgracia 
como me tiene prendida! 
pero no puedo. T u nombie 
no quiero ofender; ¡rendida 
a tus plantas, para siempre, 
me tendrás como tu hi ja! 
-—Calíaos ya , m i señora; 
callaos ya, que part ida 
casi el alma me tenéis. 
Yo no sé lo que daría 
por haceros olvidar,, . 
— ¡El olvido es la ment i ra, 
y en mí no cabe mentir ; 
que jamás mentí en la v ida! 
— Dejadlo ya: ¿No podréis 
olvidarlo, dueña mía? 
Y crespón negro, de luto, 
al recuerdo se tendíü. 
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X I I I 
Las penas del cautiverio... 
N o lejano a la ciudad 
de Arge l , y escaso camino 
del mar por do preso vino 
Manue l , extensa heredad 
que es vergel, labor y huerto, 
se ve al fondo en la cañada 
que aparece sombreada 
a la vera de alto cerro. 
V a escalando las alturas 
de los cíelos el gigante 
luminar, y va delante 
hacia poniente la luna . 
Y , danzando, se cimbrean 
de los árboles arr iba, 
diminutas avecillas 
saludando al sol que llega. 
De sangre se t iñe el bosque 
sobre el verde de las hojas 
que semejan mariposas 
que los árboles recogen. 
Destacando entre el follaje 
de los árboles, resaltan 
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una choza y una casa 
en el hondo de aquel valle. 
Es la casa de aquel moro 
Ma jamud. que allá en la plaza, 
con sonrisas y con danzas 
presumía de su oro. 
R ico fuera el moro aquel 
sin igual en aquel reino, 
pero vino el oro a menos 
y se hubo de poner 
a labrar aquel terreno. 
S i n embargo, su fortuna 
era en toda la comarca 
desde Arge l considerada 
más cuant iosa que ninguna 
— de las muchas que allí había; 
pero el viejo en la pobreza, 
con miseria y estrecheza, 
solo en la casa vivía. 
Ta l t irano y tal morada 
le cupieron a Manue l , 
y su suerte vino a ser 
habitar la vieja cuadra 
donde el moro recogía 
sus aperos de labranza 
y una vaca que tenía. 
Entre estiércol, entre mugre 
está tendido en el suelo; 
es aún joven; ¡Presto el velo 
de la desgracia le cubre! 
B • — 73 i „,. • 
ÁNGEL TOMAS DEL O S O 
P o r un rostro demacrado 
ruedan dos perlas perdidas, 
dos lágrimas conmovidas 
de unos ojos apagados. 
Desgreñados los cabellos 
que ayer fueron finas hebras, 
hoy, ya mustios, en la hierba 
se ocultan; aplausos bellos 
no suenan en el o ido 
del infeliz que cayó; 
en mi l batallas venció, 
pero, al fin, está cautivo. 
De los pies a la cabeza 
viste una túnica azul 
que le puso Majamud. 
¡Es buen signo de l ibrea! 
E n un vivo amanecer 
de verano, encogidito 
por el hambre, pasmadiío, 
s in vestido y sin comer... 
Muge el buey en el si lencio 
del establo, que no turba 
la congoja mor ibunda 
del que agoniza muriendo. 
Ch i l l a la puerta raída. 
Amari l lenta y tr istona, 
penetra desde una alcoba 
una luz amortecida. 
Y , portando con su mano 
una rara candileja, 
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arrugando la entreceja, 
entra en la cuadra el t i rano. 
C o n un turbante moruno 
envuelve la testa calva. 
La rústica puerta salva 
con silueta de infortunio. 
Deja sujeto el candi l 
en la cabeza de un clavo, 
hunde la vista al esclavo 
que ya se siente morir . 
Ostenta puñal agudo 
con la diestra enfurecida; 
espera al f in de la v ida 
^1 infeliz en su apuro. 
— Oye , t ú , perro cr ist iano, 
dice airado el musulmán, 
pues que yo te he de matar, 
quiero que sepas, malvado, 
la causa de tu desdicha. 
Y con lenguaje conciso 
le relata como aviso 
sus patrañas y mentiras. 
E l cautivo casi muerto 
con lánguido rostro mi ra , 
y entrecortado suspira: 
¡Cómo la suerte me ha puesto! 
M i r a el cuchi l lo afi lado 
sobre su cara bri l lar, 
y comienza su rezar 
a ía V i rgen invocando. 
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Febr i l imaginación 
contempla, allá, entre nebl inas, 
la figura bendecida 
que ha de ser su salvación. 
— Cuando era joven y r ico 
muchos bienes poseía 
y vivía en la alcazaba 
como siervo del Ca l i fa . 
E ra la moza más bella 
dueña de la vida mía; 
una joven que pareja 
en el mundo no tenía. 
Cuando un perro, v i l crist iano 
que de esclavo me servía, m 
de m i hi ja enamorado, 
logró pronto seducir la. 
N i valieron los consejos, 
ni mis súplicas oía, 
y, traidora con su fe, 
a Jesús se convertía. 
Y—¡yo quisiera borrar 
de la memoria aquel día! — 
con el esclavo escapó 
hacia España en su barqui l la. 
¡Yo los vi desde la roca 
que allá lejos se d iv isa! 
Las olas dando a la barca 
en espuma la mecían. 
N o soporta m i coraje 
los furores de mi i ra. 
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A los dos que os escapáis, 
dije, el profeta os maldiga. 
Y, de pronto, el viento brama (5) 
y las leves olas chi l lan 
—lentas ondas que ya estaban 
en montañas convertidas.— 
Mas yo con gozo miraba 
desde la roca—lamía 
el agua fur iosa al pié 
mientras la barca se hundía — . 
Me gocé yo con la muerte 
de los dos, pues la quería, 
por vengarme de ese modo , 
que de otro no podía. 
A l espíritu de A lá (6> 
ofendí; desde aquel día 
se marchó de mí la paz 
del alma y ya no podía 
vivir con t ranqui l idad; 
el gusano me mordía 
de la conciencia y pasaba 
consumiéndome la vida. 
Decidíme a ver a un sabio 
que es maestro en la doctr ina 
de Mahoma ; pregúntele 
por mis cuitas, y mí caso 
hasta el fin le confié, 
y él: —Por siempre, repetía, 
gravemente has ofendido 
al Profeta; necesitas 
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tan grave ofensa borrar , 
y una mancha no se quita 
de otro modo que con sangre 
cuando al Dios va dir igida. 
Sangre crist iana produjo 
la culpa, que te redima 
sangre crist iana, si no 
siempre está la falta viva. 
Y el reluciente puñal 
en el espacio blandía, 
y al cautivo sacudía 
con el pié golpe mortal . 
Desde este mismo momento 
jurarás, para tu v i da , 
odio eterno a los crist ianos 
como manda tu doctr ina. 
Presto adquiere por esclavos 
cuantos tu hacienda permita, 
y. alternando con las bestias, 
a Mahoma sacrif ica 
aquellos a quien la suerte 
te mande echando paji l las. 
Y si la suerte te manda 
dejar cristiano con v ida, 
a la bestia matarás; 
pero el cr ist iano... ¡que sirva 
en tu casa veinte lunas! 
y que la suerte decida 
de nuevo con otra bestia 
para el caso preferida. 
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¡Quizá de este modo sea 
esa culpa redimida! 
Veinte vidas juveniles 
ha tronchado esta cuchi l la 
que contemplas en m i mano, 
y hasta que el mago decida 
esta cuadra se verá 
en roja sangre teñida. 
Fué la postrera una joven; 
su blanca tez encendida; 
¡Cómo, la pobre, l loraba 
al relucir la cuchi l la! 
Y suspiraba.. . ¡infeliz! 
pero equí perdió la v ida. 
E n el arca que allí ves 
de la España fué traída 
en secreto, porque fuera 
a mis dioses ofrecida. 
Tú, pues, cristiano te encuen-
[tras 
por ahora s in sal ida; 
mediré la suerte tuya 
con la bestia que te mi ra . 
Y forzaba la voz más; 
el cr ist iano que le oía 
otra cosa no quería 
que no fuese a D ios rezar. 
A i rado se baja a l suelo 
y, dos pajas desiguales 
levantando, dice; sales 
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de esta suerte bestia o muerto. 
Las presenta, y el cr ist iano, 
desnudo brazo estirando, 
saca paja, vaci lando, 
con los huesos de la mano, 
—Te salvaste, ruge el moro , 
que la bestia es elegida. 
Tú de bestia servirás, 
pues has quedado con v ida. 
Y, tras de breve momento , 
al fuerte golpe caía 
del puñal el buey; moría 
revolcándose en el suelo. 
Y con esto los hechizos 
que aquel mago disponía 
por su odio a los crist ianos 
otra vez se obedecían. 
Y así vivió. 
Aunque sólo veinte lunas, 
el cautivo tiene v ida, 
pero es ella tan cruel 
que con gusto la daría; 
mas no pierde la esperanza 
de v^erla pronto perdida; 
tr iunfará de las cadenas; 
orará de noche y día. 
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Cuando acábase el relato 
en que el moro refería 
el asunto misterioso, 
el crist iano se reiría, 
si lo hubiese tolerado 
el dolor que le oprimía, 
de los cuentos de aquel moro , 
de sus reglas de doctr ina. 
P o r la puerta por do entrara 
el t i rano se retira, 
y ei cautivo, so l lozando, 
en el estiércol se hundía. 
Y pasaban lentamente 
por el bosque largos días. 
Y Manue l ya la noción 
hasta del t iempo perdía, 
pues apenas sube el so l 
por las tierras de la L ib ia , 
a los campos sale uncido 
a labrar, que lo destina 
su señor para el trabajo 
de sus tierras y le obliga 
a t irar de fuerte arado 
bajo el so l entero el día. 
La cintura salta en sangre 
por las cuerdas opr imida, 
¡Como le pesa el arado 
en el suelo se rendía! 
Ar r iba el sol africano 
bajo los cielos ardía, 
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y a los campos arenosos 
como plomo derretía. 
E l cautivo a paso lento 
en el suelo surco abría; 
la sed le agota el valor; 
¡Ni de agua disponía! 
Lejos de allí, entre la arena 
unos árboles se vían 
y, saliendo de sus t roncos, 
pura fuente cr istal ina. 
Se dirige presuroso 
al lugar que tanto ansia 
por su sed; pero no bebe... 
¡Desatarse no podía! 
Lo ve el moro y allá va 
con la furia contenida; 
lo separa del arado... 
E n el agua se metía... 
A la sombra de un nogal 
descansó; mientras se iba 
el moro se quedó allí; 
una nube blanquecina 
atraviesa y rasga el cielo 
hacia España dir ig ida. 
—Blanca nube nacarada, 
yo mi alma te daría. 
S i la llevas a A lmenar 
a la otra B lanca mía... 
Lo acometen los recuerdos; 
él . . . recordar no quería; 
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sólo tiene ya en la mente 
las ideas más queridas. 
U n a es B lanca del casti l lo, 
otra la V i rgen María. 
Cuando la noche en crespones 
negros la tierra encubría, 
el cautivo, del trabajo, 
a la casa se volvía. 
Las migajas que sobraban 
a su amo le servían 
para cena, y entre el cieno 
lentamente se dormía. 
Mas no olvidó... 
N i cuando noche cruel 
en la muerte le sumía; 
ni cuando el sol le abrasaba 
mientras la tierra se abría; 
ni cuando sed de dolor 
sus entrañas consumía, 
desde el oriente al ocaso, 
olvidó su avemaria. 
La aprendió de chiqui t ín 
a la sombra de la ermita 
de la V i rgen de la L lana , 
de su madre bendecida. 
Siempre la invocó en dolor 
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cual la invocó en alegría; 
siempre en las aras de allí 
sacrificaba la v ida. 
- T ú rompiste las cadenas 
del pecado, le diría; 
rompe estas cadenas fuertes 
que me apr is ionan, María. 
Recela el moro. 
E l moro, ya apercibido 
de las súplicas que hacía: 
— ¿Qué dama es esa, Manue l , 
a quien tu l lamas María? 
Sólo su nombre te escucho 
en m i casa noche y día. 
— Esa señora me puede 
libertar. 
— ¡Me agradaría 
ver una dama venir 
con semejante osadía! 
¡Espera que te liberte 
esa señora María! 
— N o necesita venir. 
La voluntad bastaría. 
S i le plugiese a la Vi rgen 
mis cadenas rompería 
y n i gri l los n i candados 
estorbaban, yo saldría 
de tus uñas y, en España, 
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l ibertado me vería. 
—¿Hay semejante valor? 
¿Puede haber tal valentía? 
P o r si acaso, tú has de estar 
encerrado noche y día. 
E n el arca que, ya viejo, 
bajo el polvo se escondía 
— es el mismo aquel que trajo 
la crist iana —cerrería 
bien la l lave, y para estar 
más seguro, dormir ía 
él encima del arcón. 
por si algo sucedía. 
Sueña el moro. 
U n a mañana temprano, 
— como que el sol encendía 
su inmensa hoguera gigante — 
—¿Estás ahí, le decía, 
oh crist iano? Triste noche 
la pasada en la alquería. 
¡Qué horror me daba mirar 
las visiones que veía! 
Apenas el sueño quiso 
prenderme, ¡cómo sentía 
los alaridos de muerte 
de crist ianos que mor ían! 
Quise dormir , mas no pude. 
¡Los crist ianos me seguían! 
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Son aquellos que maté. 
¡Los v i ; detrás se venían! 
Me miraban con dolor 
y, al querer hablar, decían... 
¡No io quise oir! L lo raban. 
E l golpe de la cuchi l la 
segó de aquella infeliz 
que fué inocente, la v ida. 
Me enterneció suplicante. 
De dolor, a mí la vista 
lanzaba, amenazadora... 
¡No pude más! Pero el día 
puso fin a la congoja. 
Te suplico que a María, 
esa Vi rgen de que hablas, 
no !a invoques. ¡Bien serían 
esas súplicas que haces 
de la Vi rgen atendidas! 
E l cautivo ya l loraba; 
S i la Vi rgen le atendía... 
E l no sabe cuando allí 
estas cosas sucedían; 
Es el viernes anterior 
a Pentecostés; tenía 
ya perdida la noción 
de los meses, no sabía... 
O t ra noche pasó ya; 
— la del sábado sería — 
Sigue el tormento del moro 
amontonando su i ra . 
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E n el arca pega un golpe 
diciendo: Cr is t iano, mira, 
seguro estoy de que t ú , 
a! invocar a María, 
me preparas estas noches 
de tormento; te diría 
que murieses ahora mismo. 
N o la i ra contendría, 
Pero quiero convencerme 
más del hecho todavía... 
S i esta noche, cual supongo, 
por tu culpa no conci l ia 
m i descanso el sueño ansiado 
y, tras de hacerme vigi l ia 
toda la noche, atormentas 
con visiones, fantasías 
y otros medios de arrebato 
que eñ t i engendra la mal ic ia, (?) 
m i calenturienta mente, 
nada te salva la v ida. 
S i n apenas conversar 
se pasaron aquel día. 
Llegó la noche y cerró 
al cautivo. ¡Apretaría 
con más furia los candados! 
Pone su cama tendida 
sobre el arca, como siempre, 
prevenido, hacer solía... 
Jamás de su cautiverio 
vio tan alegre la vida. 
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N o se sabe qué emoción 
fuerte, dulce, le envolvía. 
Br i l l aba en la pal idez 
de su rostro la alegría 
que no sabe qué será, 
pero le tiene prendida 
el alma toda; está bien, 
s in saber a quien debía 
ese dulce bienestar. 
Pero ¿a quién le atr ibuir ía 
esa dulce placidez 
que, para siempre, perdida 
juzgó, cautivo, Manuel? 
¿Quien será s i no María? 
— ¡Óyeme madre. N o quieras 
m i oración desatendida 
dejar sin favorecerme! 
Y rezó su avemaria 
de costumbre. 
Ronca el moro 
dormido, y en la alquería, 
nada el nocturno si lencio, 
atrevido, turbaría. 
Sólo se siente el roncar 
del moro con la opr imida 
respiración del cautivo, 
que, cerrado, no dormía. 
P o r momentos se acrecienta 
la extraña y fuerte alegría. 
Sube de punto gigante... 
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¡Cautiverio no sentía 
ya Manue l , desque presiente 
lo que aquel lo signif ica! 
— ¡Un mi lagro de la V i rgen 
de la L lana! ¡Ya fué oída 
mi oración hecha ferviente! 
P o r mis lágrimas vertidas, 
más por su miser icordia, 
tiernamente conmovida 
fué la V i rgen, como madre 
que a sus hijos nunca olv ida. 
— Mas ¿qué será? N o lo sé,. 
Y o lo ignoro todavía, 
pero ya m i l ibertad 
v is lumbro. ¡Patria quer ida! 
Y besaba la medal la 
que del cuello le pendía; 
y a su pecho la apretaba, 
y una lágrima corría,.. 
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XIV 
L a úl t ima súplica... 
Hac ia ocaso lentamente 
va la tarde descendiendo, 
y, entre nubes de opal ina, 
lentamente se va hundiendo 
el gigante luminar, 
en áurea franja t iñendo 
los picos de las montañas, 
los árboles del sendero, 
mientras el pueblo y la ermita 
vánse en tinieblas sumiendo. 
Un murmul lo va hasta el cielo 
como en nieblas ascendiendo: 
es rumor de grande fiesta 
que celebran en el pueblo. 
Conmemoran los crist ianos 
el grandioso advenimiento 
del espíritu div ino 
que a la Iglesia mandó el cíelo. 
E n los prados que rodean 
de la Ermi ta el sacro cerco 
se divierten aldeanos 
y muchachos, jovenzuelos 
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que aún no tienen de ía vida 
dolorosa ios recuerdos. 
Ronco son de tambori les, 
de atabales, de panderos, 
y de pitos y de flautas 
y de mozos el voceo... 
Tras los olmos rumorosos, 
por do fueran más espesos, 
iba B lanca , enlutecida, 
a la E rm i ta dir igiendo 
los pasos, el corazón, 
,el ser suyo, todo entero. 
Sólo espera de la V i rgen 
a su desgracia remedio. 
Cada vez es su esperanza 
más segura en lo del cielo. 
N o va triste; las miradas 
van a ella convergiendo. 
¿La reprochan la salida 
de su casa, en este t iempo, 
cuando suenan los tambores 
y retumban los panderos 
invi tando a baile alegre 
so la bóveda del cielo? • 
¿O la miran, sus sentires 
nunca ocultos pretendiendo 
con dolor compadecer? 
Es di f íc i l el saberlo. 
E l l a marcha decidida 
como nunca, ¿Va tejiendo 
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nuevamente de su vida 
el vaivén que fuera incierto, 
pero que ya para siempre 
quisiera tornarse cuerdo? 
Es que rebosa su alma 
alegría, nuevo al iento 
que le incita a supl icar 
y le dice: Vano intento 
tu oración no puede ser. 
N o hay nadie sordo en el cielo. 
Y atrás deja el regocijo 
bajo el cielo azul sereno, 
cuando salta de la ermita 
el umbra l , con paso cierto. 
¡Qué silencio tan profundo 
en la paz del santo templo! 
En tinieblas todo mudo: 
U n a lámpara en el centro, 
tenuemente i luminando 
en su torno escaso cerco, 
deja ver a media luz 
un de pino banco viejo, 
y en el frente, de la Vi rgen 
vése el semblante sereno, 
de piedad y de clemencia 
al mundo los ojos vueltos. 
Siéntase B lanca a la vez 
que la campana, tañendo, 
desde la torre le pide 
que eleve oración al cielo. 
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Váse luego aproximando 
cada vez más hacia dentro, 
y, debajo de la V i rgen , 
a su rezo da comienzo. 
Es l a súplica de siempre; 
es de siempre el mismo rezo; 
insist iendo una vez más, 
siempre insist iendo, insist iendo. 
Recostada en la baranda 
del altar, está gimiendo... 
Y la V i rgen desde el trono 
sus plegarias atendiendo... 
V a n pasando avemarias 
al final de padrenuestros; 
se termina el rosario 
el devoto y santo rezo. 
Y el insistente placer 
que, a l venir, iba sint iendo 
s in saber por qué, se aumenta.. . 
E l corazón es ya estrecho 
para encerrar tanta d icha 
como le está presint iendo. 
Parécele que la Vi rgen 
la escucha de más intento; 
Parécele que del n iño 
l lamando al sagrado pecho, 
que le conceda favor 
a B lanca , le está pidiendo. 
Ya no es la melancolía 
que el corazón tiene preso; 
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es la dulzura inefable 
que le tiene satisfeche. 
—¿Estoy cerca, madre mía, 
de Manuel? 
M i padre preso, 
sólo debo suspirar 
en este mundo por eso, 
y por quitar a m i padre 
de las cadenas el peso: 
A los tres en esta Ermi ta , 
señora, juntadnos presto. 
Quedóse B lanca dormida, 
y, al pie del altar cayendo, 
pasó desapercibida 
a los ojos del santero, 
que gri tó desde la puerta; 
—¿Hay alguien por ahí adentro? 
C o m o nadie contestara, 
a las puertas echó los hierros. 
F lo pudo la oración... 
S o n las tres de la mañana; 
se oscurece el firmamento 
con nubes acentelladas 
que van resoplando truenos. 
S i lba airado el vendaval; 
se deshace en aguacero 
que descarga, tormentoso, 
inundándose el terreno. 
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A manadas saltan chispas 
de las nubes hasta el suelo. 
Los relámpagos alumbran 
en constante zigzagueo 
resaltando por las nubes 
en incierto serpenteo. 
Crujen álamos que caen 
arrancados por el viento. 
Ba jo nubes infernales 
que van el cielo corr iendo, 
está el pueblo de A lmenar 
entre t inieblas durmiendo. 
De repente arrecian más 
y con más fuerza los vientos, 
pareciendo que del mundo 
bambolean los c imientos. 
Despierta B lanca asustada 
sint iendo pavor y miedo, 
— ¡Virgen santa, protegedme! 
(Salvadme ya! 
¡Santo cielo! 
Se desatan las campanas; 
lanzan sus gritos al viento; 
Las campanas de la Ermi ta ; 
las campanas de Buberos , 
repican cuando la fuerza 
humana no puede hacer lo. 
De la Ermi ta puertas viejas 
se abren solas por entero 
y dan paso a un arca rota W 
, 95 ~ , — -
ÁNGEL TOMAS DEL O S O • 
y a un cristiano que va dentro. 
Y , asustado, viene encima 
el t i rano; viene muerto 
de vergüenza y, tembloroso, 
ya no puede tanto miedo 
como tiene soportar. 
¡No contaba con el cielo! 
La tormenta se termina 
de repente; calla el viento 
dominado por la mano 
del señor del firmamento. 
Mas el arca mister iosa 
de la Iglesia está en el centro. 
B lanca duda de sus ojos 
porque ignora lo que viendo 
están... 
Y ruge la tapa 
levantada desde dentro, 
y se asoma, de cadenas 
y de gril los bien sujeto, 
un hombre de joven rostro 
en vieja túnica envuelto; 
lleva en la cara, indeleble, 
la huella del sufr imiento. 
Fantasías le parecen 
a B lanca, visión o espectro; 
sin embargo, no el temor 
ni la tristeza, n i el miedo 
le atr ibulan, ya no quiere 
otra cosa que entenderlo. 
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¿Puede dudar que milagro 
es, de la V i rgen aquello? 
Rechinando, las cadenas 
desatándose, cayeron, 
y el extraño, de cautivo 
por mi lagro fué l iberto. 
Hac ia el trono de la V i rgen 
vuelve la vista, sereno, 
y dos lágrimas que ruedan 
su meji l la humedecieron. . . 
Sorprendidos los vecinos 
por los toques a este t iempo; 
suponiendo que desgracia 
la tormenta hubiera hecho, 
se dir igen a la Iglesia, 
y a la torre van subiendo 
cuando baja el sacristán 
que les dice: 
— Yo no entiendo 
lo que pasa aquí esta noche. 
E n la torre a nadie veo. 
P o r el prado, hasta la ermita 
presuroso marcha el pueblo 
un milagro de la V i rgen 
en el acto suponiendo. 
Ven también los campani l los 
que en la torre están tañendo 
sin que nadie los impulse 
y se dice: 
— Pues ¿qué es ésto? 
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Pero , sorpresa, que allí 
sale a su encuentro el santero 
— ¡Milagro, dice gritando, 
que nuestra V i rgen ha hecho! 
Era al pie de amanecer, 
cuando yo estaba ya muerto 
de miedo ante la furiosa 
tormenta y el aguacero, 
cuando v i , tras m i ventana, 
entre gran relampagueo, 
una mancha que venía 
por los aires en suspenso, 
y sentía de las torres 
el vibrante campaneo... 
De l milagro sólo se 
lo que contaros no puedo, 
que, para bien expresarlo, 
palabra justa no encuentro, 
¡Pasad, pasad a la Ermi ta , 
y podréis más pronto verlo! 
Y ponía tal amor, 
tal devoción, tal acento 
en su relato, que embarga 
la emoción a todo el pueblo. 
Y pasaron a la Ermi ta 
y, en el medio el arca v iendo, 
comprendieron el mi lagro 
a Manuel reconociendo 
por inst into; de otro modo 
imposible fuera hacerlo 
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porque ostenta de los años 
en su rostro el duro sel lo, 
que desgracias y torturas 
tal carácter le han impreso.. . 
¡Milagro! gritan a coro. 
Y B lanca , que lo está viendo, 
al oír de su Manue l , 
do lor idos, los acentos, 
no se puede contener, 
¡desmayada cae al suelo! 
Cuando el públ ico levanta 
e incorpora el débil cuerpo, 
ya Manue l está delante. 
La conoce en el momento. . . 
— ¡Ah, mi B lanca , estamos ya 
juntos bajo el mismo techo. 
¡Fué la V i rgen de la L lana 
quien me trajo por el viento! 
Vamos juntos al altar 
de María. ¡No l loremos! 
Vamos allá, por de hinojos 
ante la V i rgen cayendo, 
darle gracias. 
Pero el pueblo, 
conmovido, y deseoso 
de saber todo el suceso, 
impaciente se mostraba, 
y de aplausos, vítoreos 
y clamores a la V i rgen 
atronaba todo el templo, 
99 
ÁNGEL TOMAS DEL O S O • 
mas, alzándose, Manue l 
con voz humilde: —¡Silencio! 
Caigamos ante María 
de rodi l las, que de eso 
son propicias estas horas, 
dijo, y, por dar el ejemplo, 
en las gradas del altar 
de rodi l las se cayeron 
Blanca y él y el señor cura, 
y las notas del Te Deum, 
melodiosas y sinceras, 
hasta el trono del eterno 
van rasgando los espacios 
del empíreo en raudo vuelo. 
• w ^ í í 
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X V 
L a mazmorra... 
Del oscuro firmamento 
la cort ina se deshace 
y, en el fondo de los cielos, 
aparece luz gigante. 
Se i lumina el ancho mar 
do, furiosas, se debaten 
negras olas que se estrellan 
y la brava costa lamen. 
Se levanta ingente mole 
que en el mar tiene la base: 
fuerte roca en donde muere, 
la impetud del oleaje. 
E n la c ima de la is la , 
s imulando coronarle, 
las almenas de una torre, 
pues es el firme baluarte 
defensor de la Coruña (9; 
por la puerta de los mares; 
allá lejos la c iudad 
en el mar quiere mirarse. 
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E l casti l lo, secular 
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ya cien veces, que hoy es cárcel 
es la vieja fortaleza 
que fenicios levantaren. 
E n el sótano encerrado, 
en donde la luz más falte, 
por justicia condenado, 
en prisión está un magnate. 
Es de España grande hombre; 
él marqués da en titularse 
de A lmenar y, resignado, 
cuanto la suerte le abate 
soportó, s in que jamás 
de sus penas se quejase, 
aunque, a veces, lo sintieran 
de ios suyos acordarse. 
Lleva impresas en su cuerpo 
de la muerte las señales, 
porque el hambre y la miseria 
han domado ya sus carnes. 
L a humedad de la mazmorra 
por las rocas ai filtrarse; 
las cadenas que le opr imen 
p o r sus miembros sujetarle; 
la oscuridad, —no penetran 
en la mazmorra ni el aire, 
ni la luz,— han hecho enfermo 
aquel jefe de indomable 
valentía y corazón 
más soberbio que se halle. 
E l dolor, la lobreguez 
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y la muerte: t iempo hace 
que esto sólo le acompaña. 
E n ello v ino a trocarse 
la soberbia y el orgul lo 
y el valor de aquel magnate 
que a Manuel echó, violento 
del casti l lo aquella tarde 
Qué comer le proporc ionan 
cada día por la tarde, 
cuando crujen los cerrojos 
de las puertas que se abren. 
y penetra un carcelero 
con cincuenta viejas llaves 
en su cinto suspendidas, 
y una lámpara que arde 
ahuyentando escaso t iempo 
lobreguez de aquel paraje. 
Descendiendo, se le acerca; 
la comida llega a darle 
con trabajo en la escalera 
evitando hasta mirar le. 
V el marqués, que, t i r i tando, 
le miraba suplicante, 
suspirando, se recoge 
en el fondo hasta la tarde 
de otro día en que la luz 
sus pupilas deslumhrase. 
E n el crudo suelo duerme, 
y una piedra dura vale 
para almohada; se recubre 
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con su túnica de cárcel. 
De la cueva en un extremo 
y por sólo recordarles 
y mirarles a menudo 
y con ello deleitarse, 
de D ios , de Manue l y B lanca 
las palabras venerables 
tiene escritas en la roca. 
C o n carbones, a l trazarles, 
se le ensancha el corazón, 
y lo mismo al pronunciar les. 
— ¡Para siempre estoy aquí!, 
piensa. N o tengo rescate. 
Mas consigue el sufr imiento 
y el dolor lo que no hacen 
las razones de la gente 
aunque sean estimables. 
E l marqués, que de su B lanca 
jamás pudiera olvidarse, 
de aquel mozo noble y bueno 
sin querer pudo acordarse. 
Y se acordó. Y lo querría 
ver ahora y agraciarle 
con la mano de su hi ja 
y el casti l lo regalarle. 
—¿Qué fué de él? L o ignoraba. 
¿A dónde pudo marcharse 
cuando, echado del casti l lo, 
no pudiera refugiarse...? 
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Una mañana.. 
Alumbraba el so l más claro 
el ventano de la cárcel. 
E l marqués, ya procurando 
de su glorias olvidarse, 
se asentaba en dura piedra; 
y bajaba de la calle 
un murmul lo extraordinario. 
Las espadas y los sables, 
y pisadas de caballos 
que, al casti l lo al acercarse, 
eran síntomas de vida 
de que, mucho t iempo hace, 
el marqués ya no gozaba, 
sumergido, y asomarse 
pretendió por la hendidura 
y observar lo que pasase. 
Mas no pudo y se cayó; 
por la roca, al deslizarse, 
se quedaron adheridas 
unas manchas de su sangre. 
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Pero suenan de la puerta 
los cerrojos y la l lave, 
y penetra extraña gente 
en la gruta: 
— ¡Ay, mi padre! 
dicen gritos femeninos 
en el fondo al divisarle. 
—Juraría que mi B lanca 
viene hoy a visitarme. 
Pero , ¿cómo puede ser? 
Yo no puedo imaginarme.. . 
Señori l , un caballero 
de ancha espalda y regio talle 
se dirige al pr isionero: 
— C o n salud, señor os halle, 1^0) 
— ¡Pobre de mí! le contesta; 
yo no soy señor de nadie. 
¡Perdonadme! N o turbéis 
el si lencio de mí cárcel. 
—¿Lleváis mucho t iempo aquí? 
— He perdido ya el detalle. 
— Pero pronto cumpliréis 
vuestra condena. 
— Sacarme 
de este sitio es imposib le. 
— ¡Puede ser que el rey lo 
[mande! 
— Ofendí a su majestad 
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gravemente y perdonarme 
fuera en él mucha locura: 
¡Para mí ya no hay rescate! 
— Me contaron que sois vos 
un marqués, que propiedades 
inmensas os confiscaron 
las sentencias judic ia les. . . 
— N o el recuerdo de la glor ia 
de m i vida y de mis males 
me traigáis a la memor ia . 
Que los olvide dejadme. 
— Es que estoy interesado 
mí señor, para salvarte. 
Pero . . . ya . . . te lo diré: 
Tú abandonas esta cárcel 
ahora mismo. Yo te saco.. . 
— Ya no estimo vuestros planes 
si no sólo por mentira, 
que otra vez vino a sacarme 
un presunto carcelero 
y era sólo por burlarse. 
A empellones me t i ró 
otra vez aunque a salvarme 
me contaba que venía. 
— Eso es propio de cobardes. 
Vamos juntos para arr iba: 
pero voy a suplicarte 
una cosa en condic ión: 
quiero, en premio por salvarte, 
que la mano de tu hija 
107 — ^ — — 
ÁNGEL TOMAS DEL OSO • 
te decidas a otorgarme. 
— Cabal lero, no es posible, 
que m i hija es todo un ángel 
y es a un santo a quien la debo.. 
—¿Y prefieres no salvarte? 
— N o ; la mano de m i hi ja 
sólo puedo yo otorgarle 
a Manue l , dice mirando 
hacía el cielo, suplicante. 
— Pues la pido para él . . . 
•-¡Sacadle pronto a mí padre! 
grita fuerte fina voz 
que es de B lanca y a abrazarle 
va corr iendo presurosa; 
y Manuel , a quien le late 
con más fuerza el corazón, 
al marqués, por estrecharle, 
le ha cogido entre sus manos 
la cabeza venerable. 
Y se funden en un grupo 
los dos hi jos y aquel padre* 
—Yo soy Manue l , señor mío. 
aquel a quien tú arrojaste, 
tan fur ioso, de tu casa. 
Te perdono y a salvarte 
he venido solo aquí. 
Alcancé del rey l ibrarte 
de las penas de pr is ión, 
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y tus bienes retornarte. 
L o sabrás todo, señor, 
pues que nada he de ocultarte. 
D e l asombro y extrañeza 
tienes presto que l ibrarte. 
P o r de pronto, marcharemos 
al casti l lo hacia la tarde... 
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E l final. 
De los campos de A lmenar 
por las tierras onduladas 
van las gentes afluyendo 
a la Ermi ta comarcana. 
Como nunca, está la Vi rgen 
en su trono, soberana, 
entre pétalos de flores 
que hasta el suelo se derraman. 
S o n sus ojos dos estrellas 
diamantinas que resaltan 
deslumhrando con su br i l lo 
cual lucero de mañana. 
Repicaban en la torre 
a gran fiesta las campanas 
y estampidos de cohetes 
en los aires retumbaban. 
Y del órgano los gritos, 
y las músicas lejanas, 
y el sonoro bailoteo, 
y los r i tmos de la danza 
celebraban a la puerta 
de la Ermi ta la l legada 
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de los novios. E n la torre 
del casti l lo ya ondeaba 
otra vez el pabellón 
del marqués, y en la mural la 
se ven gentes campesinas 
que a los novios aclamaban. 
Sólo júbi lo y contento 
todo el pueblo respiraba 
y, devotos, de la Vi rgen 
el retrato o la medalla 
entre besos de emoción 
a sus pechos estrechaban, 
Y de Dios la bendición 
desde el cielo le l legaba 
al cristiano matr imonio (it) 
que en la Ermi ta se formaba. 
Serán siempre ya felices, 
casados, Manue l y B lanca , 
y el marqués tendrá en su hijo 
el apoyo de sus canas. 
Y después el mundo entero 
fervorosamente aclama 
por L A G R A N L I B E R T A D O R A 
a la V i rgen de la L lana, 
A. TOMAS DEL OSO 
Esteras de Sor ia , mayo 1936, 
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N O T A S 
(1) Sobre los padres del caut iva, así como 
sobre los detalles de la leyenda, que en el fondo 
es la misma, he encontrado distintas versiones. 
E l señor Martínez L iso le hace hi jo de don Juan 
Martínez Marrón y de doña Isabel Contreras, ve-
cinos de Peronie l . E l manuscri to que tengo a la 
vista, l lama a su padre Pedro Martínez y no men-
ciona a su madre que debió mor i r a l nacer ei cau-
t ivo. Tomo esta versión por haber encontrado en 
el dicho manuscrito absoluta exacti tud histórica 
en cuanto se refiere a los grandes hechos con que 
aparece relacionado este asunto. S i n embargo, he 
de hacer constar que me he l imi tado a recoger la 
tradición sin haber intentado ninguna clase de 
investigación histór ica. 
(2) La versión que he tomado encuadra los 
hechos del modo siguiente: nacimiento del cauti-
vo, 1676; muerte de su padre, 1680 poco más o 
menos; batalla de Cremona «de acuerdo con la 
Histor ia», 1702; l iberación 1704. Repito que estos 
datos no han sido objeto de investigación por 
m i parte. He recogido la creación popular tal co-
mo el puebla la forjó en torno a un hecho que, 
aunque haya sido exagerado, tiene test imonios de 
un fondo verosímil por lo menos. 
(3) La tradición asegura haber ganado los 
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soldados de Manue l la batal la, sin poder impedi r 
que su jefe cayera en manos enemigas. La histo-
r ia afirma que con la misma fecha los austríacos 
se apoderaron de Cremona lugar de la refriega. 
Ignoro si la leyenda y l a H is to r ia relatan en este 
caso un mismo suceso. 
(4) Ignoro a qué batalla puede referirse en 
este punto la leyenda. Me inc l ino a suponer que 
fuera una l igera escaramuza que la t radic ión exa-
geró dándole dimensiones de un gran combate. 
(5) Fáci lmente se comprende que la tormen-
ta a que alude sólo pudo ser producida por cau-
sas naturales y, en todo caso, por intervención 
div ina. De ningún modo cumpliéndose la mald i -
ción del moro. 
(6) ¿En qué pudo consist i r la ofensa del mo-
ro a su Dios? ¿No sería más bien un estado psi -
cológico especial, producido en él por l a muerte 
trágica de su hi ja, lo que le or iginara esa int ran-
qui l idad que le dominaba? Pero el mago se apro-
vechó de él , haciéndole el instrumento ejecutor 
de su odio a los cr ist ianos. Hacemos estas obser-
vaciones para el caso de una posible investigación 
histór ica. 
(7) E l t i rano, tan supersticioso que puso en 
práctica el consejo del mago, a l que sólo pudo 
dar crédito en el co lmo de la superchería, sólo 
hechizos podía entender en los rezos del caut ivo. 
N o le cabía en la mente la intervención d iv ina en 
el concepto cr ist iano. 
(8) A ú n se conserva el arca en que, según la 
leyenda, v ino Manue l transportado por los aires 
milagrosamente, y en la que la cr ist iana asesina-
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da por aquel salvaje fué l levada de España a Ar-
gel para dar cumpl imiento a aquellos bárbaros 
planes. De ella penden las cadenas y los grillos 
que sujetaron al cautivo. 
E l momento de la l legada está revestido en 
la mente popular de toda la grandeza y solemni-
dad con que la naturaleza podía contemplar el 
espectáculo. 
E n la puerta del sagrario de la ermita apare-
ce la escena en un relieve po l i c romado. U n a arca 
entre nubes, transportada por ángeles, dentro del 
cual se ve al cr ist iano y, sobre el arca, al tirano 
musulmán. 
Dícese que las primeras campanas en tocar a 
rebato fueron las de Buberos, pueblo por el que 
había de pasar el arcón en su viaje, y que el mo-
ro di jo al cristiano aludiendo a las campanas; 
— ¿Hay chincharras en tu tierra?— Sí; le contes-
ta.—Pues entonces tú eres el amo y yo tu criado.» 
Avergonzado el t irano, convert ido al cristia-
nismo por el párroco de A lmenar , no se tienen 
más noticias de él, aunque algunos aseguran que 
vivió en el pueblo algún t iempo. 
(9) Alude a la fortaleza de San A n t ó n , en 
La Coruña. 
(10) Apenas pasados los primeros momen-
tos de estupor, subsiguientes al milagro, Manuel 
visitó a B lanca y J imena en su humi lde casa. En -
terado de todo, rodeado de una aureola poco me-
nos que de santidad, se presentó al rey, quien 
muy reconocido a sus anteriores servicios le col-
mó de nuevos bienes y honores y le concedió la 
l ibertad del marqués y la devolución de sus ri-
quezas. 
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(11) Co loca la leyenda el casamiento de sus 
protagonistas a l año justo de la l iberación de M a -
nuel , es decir, el lunes de Pentecostés del año 
1705 siguiendo nuestra cronología. N o es raro se 
tomasen tan largo plazo para las gestiones cono-
cidas, pues por otra parte casi sería insuficiente, 
teniendo en cuenta el estado de las comunicac io-
nes en aquel t iempo. 
A través de ese año, los vecinos de Peron ie l 
celebran una fiesta anual , el segundo día de la 
Pascua d icha, en la ermita de A lmenar , trasladán-
dose en procesión a través de los campos y cele-
brando, a l final, la misa el cura de Peron ie l . Es 
sobremanera emocionante el acto del recib imien-
to, en que el sacerdote de A lmenar co loca los or-
namentos en hombros de su compañero de Pe ro -
n ie l , o aquel otro, a la despedida, en que el de 
Peron ie l se los devuelve, Y aún más emocionante 
debía ser, no hace mucho t iempo, el traspaso de 
poderes civi les, cuando aquel día, cambiaban de 
jur isdicción los dos munic ip ios ejerciéndola las 
autoridades de A lmenar en Peron ie l y viceversa, 
Y ¡qué duda cabe que sería aún más simpát ico 
aquel refresco que tomaban en ampl ia paz cris-
t iana y española los vecinos de los dos pueblos 
en las dependencias del santuar io! D ios no quie-
ra que tan laudables tradiciones se pierdan en el 
río del o lv ido, 
¡Que la fiesta del caut ivo, sor ianos, recuerde 
a través de las generaciones los portentos que es 
capaz de hacer vuestra madre, la V i rgen de l a 
L lana ! Conservádsela a vuestros h i jos, como 
vuestros padres os la trasmit ieron a vosotros! 
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